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"Flores en la cuneta", (Hiperión.
Madrid, 2009) de Alejandro Cés-
pedes, fue galardonado con el
XXV Premio Jaén de Poesía. Tras
la lectura de "Sobre andamios de
humo", (2008) -que recogía siete
de sus ocho poemarios publicados
hasta entonces-, escribí que el ver-
so de Alejandro Céspedes abriga
en su decir un constante desafío
frente a la palabra y a la existencia.
Ahora, su cántico,  se extrema y se
afianza aún más, tras dar a la luz un
espléndido libro en donde la de-
solación que provocan los acci-
dentes de tráfico ("cadáveres de
animales, zapatos desperdigados
y ramos de flores"), se torna pro-
tagonista de esta arriesgada apues-
ta. 

Los títulos de los poemas -ex-
traídos de los anuncios automovi-
lísticos de la televisión-, dan pie a
una doliente mirada que va escru-
tando el destino fatal, la sed de la
muerte, el alma lacerada.., porque
"la carretera es un reptil" y con su
lengua bífida, desleal, lame la cer-
teza de cada descuido, de cada im-
prudencia… y de la noche a la ma-
ñana "Tu padre conduce tu silla
por las calles". Hay aquí reunidos,
numerosos ejemplos de poesía en
estado puro, de poesía que se abre
y nos abre en canal, resuelta con
precisión y equilibrada polisemia:
"Los tres cayeron en coma/ por no
hacer punto y aparte/ ante tres
puntos de luces./ El electrocar-
diograma/ va de puntos suspensi-
vos/ a línea continua".

Como bien anota Julio Mas Al-
caraz, en su epílogo, "Flores en la
cuneta", resulta "inquietantemen-

te hermoso en su visión descreída
del dolor humano y de su fragili-
dad". Y además, añadiría yo, en su
sugeridor juego de espejos, en su
dicotomía de sombras y  paraísos,
en su honda y amatoria reflexión
humana: "No me cerréis los ojos,
sólo los desgarros./ Dejadme ver
mi autopsia/. Así podré saber don-
de se oculta el alma que hizo que
me durmiese para poder mar-
charse antes de tiempo".

"Con las alas de una alondra ma-
drugando" (Hiperión. Madrid,
2009), David Rey Fernández ob-
tuvo el XII Premio de Poesía Joven
"Antonio Carvajal". Este gallego
del 85, inédito hasta ahora, mues-
tra en su bautismo lírico unos re-
cursos y una madurada destreza,
que sorprenden desde el emocio-
nado pórtico que dedica a su ma-
dre: "Me dijo:/ escribe con dis-
tancia/ pero/ sin olvidar el cuar-
zo negro de la mina diaria/ lo mar-
chito y oscuro que ya está en las se-
millas./ Añadió:/ vivir es defen-
derse de la vida".

Apoyado en el magisterio que-
vediano -además de Rosalía, Ma-
chado, Salinas-, David Rey ha ver-
tebrado un intenso poemario don-
de convergen el amor y la nostal-
gia, la malograda felicidad y la cul-
pa pretérita; y ha sabido, a su vez,
envolver con un hálito sugeridor
los entresijos de la memoria y los
pasillos silentes del fenecimiento:
"Yo converso con todo lo que tie-
ne una herida/ y entre todos los
muertos me levanto,/ entre todos
los muertos, con rocío en los dien-
tes, me levanto".

Lejano ya de cuanto sostuvo su
férvido aliento vital, el poeta fe-
rrolano,  se sabe distinto del que
habitara los paisajes dichosos y
amantes. Por ello, en su coda, con-
fiesa: "No volveré en el rumor del
viento,/ regresaré en las uvas/ que
la luz levantó desde mi carne". Y
desde esa renovada incandescen-
cia, su verso seguirá iluminando
una senda muy prometedora. Y
una lírica capaz de muy altas cotas. 

Pura poesía
—NOTAS DE UN LECTOR—

Jorge de
Arco

"Lo que hace especialmente va-
riado el mundo, no son tanto las
diferencias físicas que cabe en-
contrar en la corteza terrestre o
en el espacio exterior, cuanto el
tren de fantasías y de fábulas que
el mundo físico ha suscitado en
la mente del hombre desde que
es hombre". Así lo afirma Ignacio
Gómez de Liaño (Madrid, 1946),
escritor y filósofo, Profesor de Es-
tética de la Universidad Com-
plutense de Madrid, en su último
libro "La variedad del mundo"
(Siruela, 2009), una visión histó-
rica y simbólica del universo del
arte y la literatura, donde propo-
ne un recorrido por distintos lu-
gares de "fábula" (no olvidemos
que la palabra latina fábula está
en el origen de la palabra hablar),
pues no sin buenas razones se ha
dicho que el hombre ha llegado
a serlo como consecuencia de su
capacidad de imaginar, de fabu-
lar, de esa necesidad de enten-
derse y entender lo que le rodea.

Como todo libro de ensayos
también este esconde bajo su su-
perficie un "hilo de oro" -tal lo
apunta su autor en el prólogo-,
un mismo tema tratado desde di-
ferentes puntos de vista: el de los
lugares de la memoria. Y será en
ese vasto estuario donde desem-
boquen, una vez explorada su ina-
gotable riqueza, los infinitos ca-
minos de su pensamiento. De este
modo, Gómez de Liaño ha sabi-
do dar forma a un material hete-
rogéneo y, a la vez, coherente, re-
bosante de significaciones, con el
fin de responder a los enigmas
que nos proponen las múltiples
creaciones artísticas y literarias. 

Se abre el libro con el ensayo
que le da título: La variedad del
mundo o El Jardín de las delicias,
en mi opinión el mejor del con-
junto, y en el que el autor, con ex-
quisito rigor y mejor prosa, acla-
ra el verdadero sentido que el sin-
gular pintor flamenco El Bosco,
quiso dar a su enigmática obra,
hasta el punto de redescubrirnos,
paso a paso, o por mejor decir, tra-
zo a trazo, el tríptico del maestro
de ́ S-Hertogenbosch.  

En otro ámbito, el escritor ma-
drileño indaga sobre las meta-
morfosis simbólicas con las que
se ha disfrazado el agua en las tra-
diciones griega, romana, judía o
cristiana: bien como expresión

de palabra y sabiduría, bien
como inspirado canto de las
musas o incluso como signo
misterioso del destino huma-
no, sin olvidar su condición de
espejo revelador de una ver-
dad engañosa a los ojos de Nar-
ciso. 

Asimismo, explora las rela-
ciones del amor y la muerte en
los campos del arte y de la li-
teratura -particularmente en
Goya-, entendiendo el ena-
moramiento no como ese es-
tado de "imbecilidad transito-
ria" que propugnaba Ortega
sino como una cristalización -
en palabras de Stendhal- de la
persona amada, revestida con
los atributos más maravillosos;
o el sentido de los grutescos,
esas singulares figuras, con ex-
trañas y a menudo monstruo-
sas formas, que tanta trascen-
dencia tuvieron en el arte re-
nacentista y que en España re-
cibirían el nombre de plate-
resco. En otros interesantes ca-
pítulos, trata de resolver el no
pequeño problema de qué qui-
so decir Velázquez en su fa-
moso cuadro Las hilanderas,
o desvelar los secretos de ese
edificio-enigma que es el mo-
nasterio de El Escorial, o el
Real Sitio de la Idea; o expli-

car cómo fue fraguando en el es-
píritu de Cervantes el proyecto
de contar las aventuras de un ca-
ballero en el que lo solemne lin-
da con lo ridículo, y lo serio con
lo grotesco, y al que todos cono-
cemos como el Quijote. 

Por último, también reivindi-
ca el autor a nuestro olvidado Bal-
tasar Gracián, y más concreta-
mente a su obra El Criticón, cum-
bre de la narrativa filosófica en la
que supo reflejar como nadie la
condición humana, y que no en
vano llegó a ser considerada por
el filósofo Schopenhauer como
una obra maestra de la literatura
universal. Acerca de ese tema ver-
sa también, El hombre en la en-
crucijada, texto con el que se cie-
rra el volumen, y en donde abo-
ga por un sistema de valores que
sirva para la formación de la per-
sona y no para su destrucción,
pues como afirmaba el propio
Gracián, una de las principales ta-
reas de la filosofía consiste en en-
señar el arte de ser persona.

Textos, en fin, de una extraor-
dinaria lucidez, que nos propor-
cionan argumentos suficientes
para responder a cada uno de los
interrogantes que Gómez de Lia-
ño nos plantea, y que convierten
esta lectura en un ejercicio capaz
de tornarnos más inteligentes.

La variedad del mundo
—RESEÑA LITERARIA—

Luis María Murciano
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